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Kapitel 1
Was das Licht zurückliess

Als Leo an diesem Montagmorgen erwachte, war es bereits 
hell. Sonst riss ihn der Wecker aus dem Schlaf, ein Gerät, 
das schon vor dem Frühstück darauf bestand, dass der Tag 
nicht nach Leos Vorstellungen verlief. Heute hatte es sich 
offenbar von jeder Verantwortung ferngehalten. Auf dem 
Display stand 7.12 Uhr. Zweiundzwanzig Minuten bis zum 
Bus, wenn er auf das Frühstück verzichtete. Das Zähneput-
zen war eingerechnet,  das Liegenbleiben nicht.  Leo blieb 
trotzdem liegen und gewährte sich dreissig Sekunden. Die 
Decke war an den Füssen noch warm; ausserhalb wartete 
die kühle Luft seines Zimmers.

Durch  die  Lamellen  fielen  schmale  Sonnenstreifen  auf 
den Schreibtisch. In ihnen schwebte Staub, der dort, wo das 
Licht  aufhörte,  einfach  verschwand.  Auf  dem  Stuhl  lag 
seine Jeans, daneben das Mathematikheft, aufgeschlagen bei 
einer Aufgabe, die nach einer halben Seite Berechnungen 
noch immer keine Lösung hatte. Leo mochte Mathematik, 
zumindest  den  Gedanken,  dass  eine  Lösung  vorhanden 
war,  auch wenn er  sie  nicht  fand.  Bei  Menschen konnte 
man sich  darauf  weniger  verlassen.  Er  schlug die  Decke 
zurück und schlurfte zum Schreibtisch. Das Parkett fühlte 
sich unter seinen Sohlen glatt und kalt an. Im Vorbeigehen 
streifte  sein  Blick  den  Boden;  nach  dem zweiten  Schritt 
blieb er stehen. Etwas stimmte nicht, und zunächst ärgerte 
ihn vor allem, dass er nicht wusste, was.

Die Stuhlbeine zeichneten dünne, dunkle Linien auf das 
Holz.  Wo zwei  Linien  sich  kreuzten,  wurde  das  Dunkel 
dichter,  beinahe schwarz.  An der  Wand hing der  schiefe 
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Kreis der Schreibtischlampe, und die vertrocknete Pflanze 
auf dem Fenstersims warf ein gezacktes Gebilde, das leben-
diger aussah als sie selbst. Leo betrachtete ein eingerolltes 
Blatt  und dessen Schatten.  Nie  war  ihm aufgefallen,  wie 
genau  das  Licht  auch  solche  unbedeutenden  Dinge  fest-
hielt. Er schaute an sich herunter. Neben seinen Füssen lag 
ein Sonnenstreifen, unversehrt bis zum Rand des Teppichs. 
Er trat zur Seite und hob einen Arm; an der Wand bewegte 
sich nichts. Erst jetzt bekam die Unstimmigkeit einen Na-
men: Sein Schatten fehlte.

Leo streckte  beide  Arme aus.  Er  sah seine  Finger,  die 
helle  Haut  zwischen den Knöcheln,  einen schmalen Ab-
druck  vom Leintuch  am Handgelenk.  Alles  war  da.  Auf 
dem Boden  aber  lag  nur  die  Maserung  des  Parketts,  als 
hätte dort niemand zu stehen. Er schloss die Augen und 
zählte bis fünf, langsam genug, um der Welt Zeit zu geben, 
sich zu korrigieren. Als er wieder hinsah, war sie unverän-
dert. Vielleicht lag es am Winkel der Sonne oder an einer 
Spiegelung; in Physik hatten sie erst kürzlich besprochen, 
wie leicht sich Augen täuschen liessen. Er stellte einen Fuss 
mitten in den hellen Streifen und schob ihn vor und zu-
rück.  Wenigstens der Schuh. Nicht einmal dessen Umriss er-
schien.

Er nahm sein Natel und schaltete die Taschenlampe ein. 
Zuerst  versuchte  er,  sich  mit  ausgestrecktem Arm selbst 
anzuleuchten, dann stellte er das Gerät zwischen zwei Bü-
cher und trat in den Lichtkegel. Die Lampe blendete ihn. 
Hinter ihm blieb die Wand hell, auch als er näher rückte 
und die Hände hob. Mit einem verzögerten Foto hielt er 
den Versuch fest; auf dem Display stand er vor seiner Zim-
merwand,  verknittertes  T-Shirt,  nackte Füsse,  kein Schat-
ten. Leo setzte sich aufs Bett. Die Matratze gab unter ihm 
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nach,  und  dieses  vertraute  Nachgeben  beruhigte  ihn  für 
einen Augenblick. Draussen bremste ein Bus; das Zischen 
schien näher als sonst. 7.19 Uhr. Den Bus zu verpassen war 
immerhin ein Problem, für das er eine Lösung wusste, und 
er klammerte sich an den Gedanken, während er die Jeans 
anzog.

⁂
In der Küche roch es nach Kaffee und geröstetem Brot. 
Seine  Mutter  sah  auf  die  Uhr  und griff  zugleich  in  ihre 
Handtasche;  ein Kugelschreiber fiel  heraus und rollte  bis 
zum Brotkorb. Sein Vater sass vor dem Tablet. Leo blieb 
kurz in der Tür stehen, dort, wo das Licht aus dem Kü-
chenfenster den Boden nicht erreichte.

«Du bist  noch hier?  Leo,  du musst  los!  Und ich finde 
meinen Autoschlüssel nicht.»

Leo öffnete den Kühlschrank. Die kalte Luft strich ihm 
über die Unterarme, und für einen Moment konnte er sich 
mit den Joghurtbechern beschäftigen, deren Haltbarkeitsda-
ten eine angenehm eindeutige Auskunft gaben. Er wusste, 
wo der Schlüssel lag. Gestern hatte er ihn vom Tisch ge-
nommen,  um  seine  Mathematikunterlagen  auszubreiten, 
und neben der Garderobe abgelegt.

«Leo?»
«Hm?»
«Hast du ihn gesehen?»
Er hätte ihn holen können. Dann hätte sie gefragt, warum 

er  ihn  nicht  gleich  gebracht  hatte,  und er  hätte  erklären 
müssen, weshalb er mit offenem Kühlschrank dastand und 
nichts tat. Schon gestern Abend hatte jedes Wort ein weite-
res  nach  sich  gezogen.  «Gestern  lag  er  noch  auf  dem 
Tisch», sagte er.
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«Das weiss ich selbst. Und jetzt beeil dich.» Seine Mutter 
schob die Handtasche zu.

Sein Vater sah vom Tablet auf. «Du könntest wenigstens 
mithelfen.»

«Ja.» Leo griff nach einem Joghurt.
«Jetzt, Leo.»
Er stellte  den Becher zurück.  Erwachsene konnten aus 

einem verlegten Schlüssel  eine Frage  des  Charakters  ma-
chen, noch bevor man etwas gegessen hatte. Leo ging zur 
Garderobe und nahm den Schlüssel vom Regal; das Metall 
war kühl, die Kerben drückten in seine Finger. Er hielt ihn 
seiner Mutter hin.

«Hier.»
«Wo war er?»
«Auf dem Regal.»
«Und wie kommt er dorthin?»
Er schob die freie Hand in die Hosentasche. «Keine Ah-

nung.»  Die Antwort  schmeckte schon beim Aussprechen 
schlecht, aber sie war draussen, und zurückholen hätte alles 
nur verlängert.

Seine Mutter sah ihn kurz an, nahm den Schlüssel und 
eilte hinaus. «Du musst wirklich los!»

Leo nickte ihr hinterher. Er hatte ihr keine Zeit gespart; 
sich selbst hatte er höchstens die nächste Frage erspart. Auf 
dem Weg zum Kühlschrank bemerkte er den dunklen Strei-
fen der offenen Tür auf den Fliesen. Er stellte sich hinein 
und sah,  wie  das  Dunkel  seine  Füsse  umgab,  ohne  sich 
durch ihn zu verändern. Von oben betrachtet hätte er dort 
ganz gewöhnlich aussehen können.

«Alles  in  Ordnung?»  Sein  Vater  hielt  das  Tablet  etwas 
tiefer.
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«Ja.»  Leo schloss  den Kühlschrank und liess  die  Hand 
noch einen Moment am Griff. Er wartete, bis sein Vater 
wieder auf den Bildschirm schaute, bevor er ging. Das Wort 
war leicht gewesen. Mit dem, was es verdeckte, musste er 
nun allein aus der Küche kommen.

⁂
Im Bus wurde Leo zwischen einem Mann mit einem über-
dimensionierten Rucksack und zwei Schülerinnen aus der 
Oberstufe  eingeklemmt.  Bei  jeder  Kurve  stiess  ihm  der 
Rucksack gegen die Schulter. Er rückte zur Seite, der Mann 
rückte nach, und Leo überlegte, ob man für einen mittel-
grossen Schrank nicht  eigentlich  ein  eigenes  Billett  lösen 
musste. «Entschuldigung», sagte er.

Der  Mann  reagierte  nicht.  Leo  entschuldigte  sich  ein 
zweites  Mal  und zwängte  sich  vorbei,  die  Arme eng am 
Körper. An der nächsten Haltestelle wurde ein Sitz frei. Er 
setzte sich ans Fenster und legte den Rucksack auf seine 
Knie, froh, endlich irgendwohin schauen zu können, ohne 
dass  jemand zurückschaute.  Vor  den  Bäckereien  standen 
Lieferwagen. Auf den Trottoirs eilten Menschen zur Arbeit, 
über den Dächern der Altstadt glänzte die Sonne, und zwi-
schen  zwei  Häusern  erschien  für  einen  Augenblick  die 
Aare. Das Fenster vibrierte an Leos Schläfe. Alles draussen 
schien  sich  an  die  gewöhnlichen  Regeln  zu  halten:  Eine 
Frau ging über den Zebrastreifen, ihr Schatten eilte schräg 
vor ihr her; ein Poller hatte einen kurzen, dicken, ein Stras-
senschild einen langen, dünnen.

Im Bus glitten die Schatten der Haltestangen über den 
Boden. Bei einer Kurve legte sich eine schwarze Linie über 
Leos Schuh und wanderte weiter, als wäre der Schuh ein 
Stück des Belags.  Er stellte sich vor,  die Linie bliebe bei 
ihm, liesse sich an der Sohle festhalten und würde an der 
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Schule mit aussteigen. Dann merkte er,  dass er den Fuss 
gegen sie drückte. Er zog ihn zurück und sah rasch zu den 
anderen Fahrgästen. Niemand schien ihn zu beachten. Leo 
zog den Rucksack höher. Wenn er nichts erzählte, würde 
vielleicht  niemand  etwas  bemerken,  und  wenn  niemand 
etwas bemerkte, musste er vorerst auch nichts erklären. Er 
versuchte, diesen Gedanken festzuhalten. Bei der nächsten 
sonnigen Haltestelle sah er wieder auf den Boden.

⁂
Das Schulhaus lag auf einer Anhöhe oberhalb der Altstadt. 
Leo erreichte den Pausenplatz fünf Minuten vor dem ersten 
Läuten  und  ging  dicht  am  Velounterstand  entlang.  Die 
Kastanien  warfen  lange  Schatten  auf  den  Asphalt.  Ihre 
Blätter zitterten im Wind; am Boden öffneten und schlos-
sen sich kleine helle Stellen, so fein, dass ihm das Ganze 
plötzlich wie eine Sprache vorkam, die alle ausser ihm ver-
standen.  Er  blieb  neben  einem  Baumstamm  stehen.  Im 
Schatten war es merklich kühler. Er schob die Schuhspitze 
ins Licht und wieder zurück, als liesse sich die richtige Stelle 
durch vorsichtiges Probieren finden.

«Hey, Leo!» Jonas kam über den Platz. «Hast du die letzte 
Matheaufgabe geschafft?»

Leo schüttelte den Kopf. Jonas sah schon am Montag-
morgen aus, als hätte er am Wochenende sämtliche Gesprä-
che der kommenden Woche vorbereitet. An seiner neuen 
Jacke hing der Reissverschlussanhänger genau in der Mitte; 
Leo hatte am Freitag mindestens viermal erfahren, dass es 
diese Jacke nicht mehr überall zu kaufen gab.

«Echt nicht?»
«Nein.»
«War doch simpel.»
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Leo sah ihn an. «Dann hast du sie besser verstanden als 
ich.»

Jonas grinste. «Offensichtlich.»
Leo hätte die Dreieinhalb aus der letzten Deutschprüfung 

erwähnen können.  Er stellte  sich vor,  wie  Jonas  vor  der 
Klasse  nach  einer  Antwort  suchte,  wie  das  Grinsen ver-
schwand  und  er  endlich  einmal  nicht  weiterwusste.  Die 
Vorstellung tat  gut,  auf eine kleine,  hässliche Weise.  Leo 
nickte.  «Offensichtlich.»  Seine  Stimme  klang  beinahe 
freundlich, was ihm im Moment noch weniger gefiel.

Mara sass auf der niedrigen Mauer vor dem Eingang. Aus 
ihrem Buch ragten gelbe Klebezettel; für Leo sah es aus wie 
ein schlecht  organisierter  Aktenordner.  «Jonas»,  sagte  sie, 
ohne aufzusehen, «wenn etwas offensichtlich ist, sollte man 
es erklären können.»

«Misch dich nicht ein.»
«Ich dachte, du erklärst gerne.»
Zwei Schülerinnen lachten. Leo biss sich auf die Innen-

seite  der  Wange.  Er  war  Mara  dankbar  und ärgerte  sich 
gleichzeitig  darüber,  wie  rasch sie  geschafft  hatte,  was  er 
sich nur vorzustellen wagte. Jonas verdrehte die Augen und 
wandte sich ab. Mara schlug ihr Buch zu. Leo sah, wie ihr 
Blick  an ihm hinunterglitt  und bei  seinen  Füssen  stehen 
blieb. Sie schaute zur Sonne, dann wieder auf den Asphalt; 
zwischen ihren Augenbrauen erschien eine Falte. Er drück-
te sich näher an den Baumstamm. Zu spät.

«Leo? Kannst du einen Schritt zur Seite machen?»
«Oh, ein Date», sagte Jonas im Weitergehen.
Mara blickte nicht zu ihm. Leo hörte irgendwo eine Velo-

glocke und wartete auf das Läuten der Schule, auf irgendet-
was, das ihn von diesem Platz wegbringen würde. «Wozu?»

«Nur einen Schritt.»
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Er trat ins Licht. Die Sonne wärmte seinen Nacken, und 
er  versuchte,  die  Hände  locker  hängen  zu  lassen.  Mara 
beugte  sich  vor.  Neben  seinem  Schuh  lag  der  Schatten 
eines Kastanienblattes, jedes Zäckchen deutlich; hinter ihm 
begann  der  Umriss  der  Mauer.  Dazwischen  war  nichts, 
worauf er hätte zeigen können.

«Leo», sagte sie leise. «Wo ist dein Schatten?»
Er spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht stieg. Sie hatte es 

ausgesprochen, mitten auf dem Pausenplatz. Er wollte zu-
rück unter den Baum und zugleich wollte er, dass sie weiter 
hinsah, damit er nicht mehr der Einzige war, der es gesehen 
hatte. «Ich weiss es nicht.»

«Du hast es also bemerkt?»
Er nickte.
«Seit wann?»
«Seit heute Morgen.»
Mara schwieg. Leo zupfte an der Naht seiner Hosenta-

sche. Solange sie Fragen stellte, konnte er Antworten ge-
ben, kleine zumindest. Gegen ihr Schweigen half das nicht.

«Und was hast du dagegen unternommen?»
«Ich habe es mit einer Taschenlampe versucht.»
«Und?»
«Hat nicht funktioniert.»
«Sonst nichts?»
«Ich musste den Bus erwischen.»
Sie sah ihn an und lachte kurz. Leo zuckte innerlich zu-

sammen, obwohl es kein lautes Lachen war.  «Du wachst 
auf,  hast  keinen Schatten mehr  und gehst  einfach in  die 
Schule?»

«Was  hätte  ich  denn sonst  tun  sollen?»  Er  hörte,  dass 
seine Stimme schärfer klang als beabsichtigt. Gerade hatte 
er noch gehofft, sie würde ihm helfen. Jetzt hätte er ihr am 
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liebsten erklärt, dass auch ein fehlender Schatten nicht ver-
hinderte, dass der Bus um 7.34 Uhr fuhr.

Mara schüttelte den Kopf. «Du bist wirklich unglaublich.»
«Danke.»
«Das war kein Kompliment.»
«Schon klar.»
Sie sah wieder zum Boden. «Wo ist er?»
Leo wollte sagen, sie habe das schon gefragt. Dann ver-

stand  er  den  Unterschied.  Bisher  hatte  er  nur  versucht, 
seinen Schatten wieder sichtbar zu machen, als müsste ir-
gendwo ein Schalter sein. Dass er sich an einem anderen 
Ort befinden könnte, machte das Fehlen auf einmal grös-
ser.  Am anderen  Ende  des  Platzes  fiel  Leo  ein  dunkler 
Fleck an der Wand auf. Er schien aus dem Gewirr der Kas-
tanienäste  herauszurücken.  Ein Schüler  lief  davor  vorbei; 
danach  sah  Leo  nur  noch  die  verzweigten  Schatten.  Er 
blinzelte. Als die Glocke läutete, war er so erleichtert, dass 
er Mara nichts davon sagte.
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Kapitel 2
Eine Frage des Lichts

Mara liess sich vom Läuten nicht beeindrucken. Sie nahm 
ihr Natel hervor und tippte eine Nachricht an die Klassen-
lehrerin. Leo stand daneben und sah auf dem Display die 
Worte  «dringend  etwas  klären».  Die  Auskunft  war  nicht 
falsch, nur so ungenau, dass er sie selbst hätte geben kön-
nen; aus Maras Händen wirkte sie allerdings wie eine Ent-
scheidung.

«Wir  müssen  etwas  ausprobieren»,  sagte  sie,  als  sie  im 
Treppenhaus  zwischen  Erdgeschoss  und  erstem  Stock 
standen.

Oben fiel eine Tür ins Schloss. Eigentlich hätten sie jetzt 
im  Deutschzimmer  sitzen  sollen.  Leo  stellte  sich  seinen 
leeren  Stuhl  vor,  Jonas  daneben,  die  Lehrerin  mit  dem 
Klassenbuch. Hier roch es nach feuchtem Stein und dem 
Reinigungsmittel, das morgens immer noch in den Ecken 
hing. Er konnte nicht entscheiden, welcher Ort ihm unan-
genehmer war.

«Was denn?»
«Licht.»
«Das habe ich heute Morgen schon versucht.»
«Mit einer Taschenlampe.»
«Ja.»
«Einer einzigen Taschenlampe.»
«Wie viele sollte ich denn verwenden?»
«Weiss ich noch nicht.»
Sie schaltete die Lampe ihres Natels ein und richtete sie 

auf die weisse Wand. «Stell dich davor.» Leo gehorchte. Er 
hätte  gern  gewusst,  wie  man  ablehnte,  ohne  erklären  zu 
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müssen, warum man Angst vor einer beleuchteten Wand 
hatte.

Mara führte den Lichtkegel nach links und rechts. Über 
dem Treppengeländer  wanderte  dessen  Schatten  mit,  ein 
dunkler  Streifen mit  unscharfen Rändern;  wo Leo stand, 
änderte sich nichts. Er legte eine Hand vor die Brust und 
spreizte  die  Finger.  Er  konnte  ihren  kühlen  Luftzug  am 
Hals spüren, doch hinter ihm fehlte selbst die kleinste Be-
wegung.

«Das ist unmöglich», sagte Mara.
«Danke. Genau das habe ich auch gedacht.»
«Vielleicht bist du durchsichtig.»
«Dann müsstest du durch mich hindurchsehen können.»
«Vielleicht bist du nur für Licht durchsichtig.»
«Das ergibt keinen Sinn.»
«Du hast keinen Schatten, Leo. Ich glaube, wir sind über 

den Punkt hinaus, an dem alles Sinn ergeben muss.»
Er lächelte, weil sie beim letzten Satz genauso klang wie 

ihr Physiklehrer kurz vor einem Versuch, der wahrschein-
lich nicht funktionieren würde.

«Was?»
«Nichts.»
«Doch.»
«Du klingst gerade wie unser Physiklehrer.»
«Dann solltest du besser aufpassen.»
Leo war  froh um das  Lächeln.  Für  ein paar  Sekunden 

konnte er wieder jemand sein, der einen Witz machte und 
dafür eine Antwort bekam. Dann hob Mara das Natel hö-
her, und er stand erneut in dem Licht, das ihn ausliess.
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⁂
Im Korridor versuchten sie es mit dem Licht der grossen 
Fenster, mit Maras Taschenlampe, mit seiner und schliess-
lich mit beiden gleichzeitig. Leo stellte sein Natel auf den 
Fenstersims, Mara hielt ihres schräg darüber. Zwei Schatten 
des Fenstergriffs fächerten sich auf der Wand auseinander. 
Leo trat dazwischen; beide blieben unverändert. Auf dem 
Sims lag ein kurzer Bleistift. Seine Spitze war stumpf, am 
anderen Ende hatte jemand den Lack abgebissen. Die Son-
ne warf einen schmalen Schatten daneben, der den Bleistift 
länger und spitzer erscheinen liess. Leo bückte sich, bis er 
die Kante des Dunkels und das winzige graue Dreieck der 
Spitze sehen konnte.  Sogar der. Ein halb zerkauter Bleistift 
schaffte mühelos, was er nicht mehr konnte.

Er  nahm  ihn  zwischen  Daumen  und  Zeigefinger  und 
hielt  ihn  über  den  Sims.  Der  Schatten  verschwand.  Leo 
wartete, suchte weiter links, senkte den Stift, bis er das Holz 
beinahe auf den Stein drückte. Dort, wo der schmale dunk-
le Strich hätte liegen müssen, sah er nur die hellen Sprenkel 
des Simses.

«Etwas höher», sagte Mara.
Er sah auf. Sie hielt das Natel vor sich und meinte offen-

bar sein Kinn.  Leo legte den Bleistift  ab und stellte  sich 
wieder gerade hin, die Finger noch in derselben Haltung. 
Während  Mara  das  Foto  vergrösserte,  blickte  er  seitlich 
zum Sims. Der Bleistift lag allein im Licht. Dann zeichnete 
sich neben ihm wieder eine dünne dunkle  Linie  ab;  Leo 
hatte  den  Beginn verpasst.  Er  fasste  ihn  erneut  an.  Der 
Schatten war weg. Er liess los und zählte die Schläge seines 
Herzens, kam durcheinander und begann nochmals. Nach 
wenigen Augenblicken lag der dunkle Strich wieder da. Das 
Holz fühlte sich gewöhnlich an, rau an der abgebissenen 
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Stelle,  warm  von  der  Sonne.  Leo  wischte  Daumen  und 
Zeigefinger an der Jeans ab.

«Das ist wirklich seltsam», sagte Mara und hielt ihm das 
Foto hin.

Leo betrachtete  sein  Gesicht  auf  dem Display.  Er  war 
deutlich zu erkennen, sogar die Falte im T-Shirt; der Boden 
hinter ihm blieb hell. «Findest du?»

«Es gibt keinen Grund, gleich sarkastisch zu werden.»
«Entschuldigung.»
Sie senkte das Natel. «Du musst dich nicht für alles ent-

schuldigen.»
«Entschuldigung.»
Diesmal  lachte  sie,  und Leo lachte  mit.  Der  Laut  kam 

etwas zu rasch aus ihm heraus. Er steckte die Hände in die 
Taschen und lehnte sich vom Fenstersims weg; der Bleistift 
sollte  liegen bleiben,  bis  er  wusste,  was  er  Mara  darüber 
sagen konnte. Sein Lachen hörte auf, ihres kurz danach.

«Weisst du, was ich nicht verstehe?»
«Dass ich keinen Schatten habe?»
«Nein. Das ist ziemlich offensichtlich.»
«Was dann?»
«Warum du so ruhig bist.»
Leo zuckte mit den Schultern. In seiner rechten Tasche 

drückte er den Daumennagel in die Kuppe des Zeigefin-
gers. Es tat weh, genau wie sonst. «Was soll ich denn ma-
chen?»

«Keine  Ahnung.  Schreien?  In  Panik  geraten?  Irgendje-
manden anrufen?»

«Wen denn?»
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Mara antwortete nicht gleich. Leo stellte sich eine Num-
mer im Telefonverzeichnis vor: verlorene Schatten, werk-
tags ab acht Uhr. Er hätte den Gedanken beinahe ausge-
sprochen, aber sie schaute ihn so aufmerksam an, dass ihm 
der Witz nicht mehr gelang.

«Deine Eltern vielleicht.»
«Die würden mir sowieso nicht glauben.»
«Du hast es ihnen also gar nicht erzählt?»
«Nein.»
«Warum nicht?»
Er sah zum Fenster. Unten bewegte sich ein Kastanienast 

im Wind;  sein Schatten strich über eine leere  Bank.  Wie 
einfach das aussah. Er hätte von der Küche erzählen kön-
nen, vom Schlüssel, vom Tablet seines Vaters. Doch sobald 
er damit anfing, würde er auch erklären müssen, weshalb er 
selbst dann nichts gesagt hatte, als sein Vater ihn ausdrück-
lich gefragt hatte.

«Du hast Angst», sagte Mara.
«Wovor?»
«Dass sie dich für verrückt halten.»
«Nein.» Das kam rasch genug, um nicht wie eine überleg-

te Antwort zu klingen.
«Dass sie sich Sorgen machen.»
«Vielleicht.»
«Dass sie Fragen stellen.»
Leo zog die Hand aus der Tasche und strich die Naht 

seiner Jeans glatt. Sie stand so dicht an dem, was er nicht 
sagen wollte, dass er sich über ihre nächste Frage ärgerte, 
bevor sie sie gestellt hatte. «Es sind halt meine Eltern.»

«Das ist keine Antwort.»
«Ich weiss.»
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Auf dem Sims lag der Bleistift mit seinem Schatten. Leo 
hätte  Mara  nur  bitten  müssen,  hinzusehen.  Stattdessen 
nahm er sein Natel, das dort noch leuchtete, und schaltete 
die Lampe aus. Wenigstens darüber konnte er bestimmen.

⁂
Die  restliche  Deutschlektion  verbrachte  Leo  auf  seinem 
Platz. Die Klassenlehrerin fragte, ob nun alles geklärt sei; 
Mara sagte «Noch nicht ganz», und Leo schlug sein Heft 
auf, bevor der Blick der Lehrerin ihn erreichte. Er schrieb 
die Überschrift ab. Sein Stift warf keinen Schatten auf das 
Papier, aber unter dem weichen Deckenlicht war das kaum 
zu erkennen. Er legte ihn hin und sah auf die Uhr, bis Mara 
ihm von der Seite einen fragenden Blick zuwarf.

In der Pause gingen sie hinter das Schulhaus. Die schmale 
Zufahrt führte zum Velokeller; an der Betonwand gegen-
über waren die alten Fussballtreffer als dunkle Kreise ge-
blieben. Leo kannte den Ort von Pausen, in denen Mara 
hier gelesen und er daneben ein Sandwich gegessen hatte. 
Heute  gefiel  ihm vor allem,  dass  vom Haupteingang aus 
niemand zu  ihnen sehen konnte.  Er  lehnte  sich  mit  der 
Schulter an die Wand. Durch das T-Shirt spürte er die Käl-
te des Betons und einen vorspringenden Kiesel. Die Ballfle-
cken verschwanden nicht. Er sah so lange hin, bis er sich 
albern  vorkam:  Schmutz  war  kein  Schatten,  auch  wenn 
beides aus der Ferne ähnlich aussehen konnte.

«Wir müssen herausfinden, ob dein Schatten überhaupt 
noch existiert», sagte Mara.

«Und wie?»
Sie drehte ihr Natel in der Hand. «Vielleicht ist er irgend-

wo anders.»
Leo dachte an den Fleck zwischen den Kastanienästen. 

«Ein Schatten kann nicht einfach irgendwo anders sein.»
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«Offenbar kann er auch verschwinden.»
«Gutes Argument.»
Sie  ging  einige  Schritte  zurück.  «Stell  dich  bitte  in  die 

Sonne.»
Er löste  sich von der Wand.  Auf dem Asphalt  lag ein 

kleines Steinchen, dessen Schatten wie eine zweite, flache 
Hälfte danebenhing. Leo ging in die Hocke und nahm es 
auf. Als er die Hand öffnete, lag es auf seiner Haut, hell bis 
an den unteren Rand. Er legte es auf den Boden zurück 
und wartete.  Erst war nur der Stein da, dann wieder das 
winzige Dunkel an seiner Seite.

«Was machst du?»
Er richtete sich auf. «Nichts.»
Mara sah zum Stein und dann zu ihm. Leo spürte das 

raue Korn noch in seiner Handfläche. Er hatte es zweimal 
beim Bleistift gesehen und nun hier, im freien Sonnenlicht. 
Die Entdeckung machte ihm Angst; zugleich wollte er sich 
sofort wieder bücken, den Stein nehmen, ihn ablegen und 
sehen, ob es noch einmal geschah.  Diesmal war er nicht 
bloss derjenige, mit dem etwas passierte.

Mara betrachtete die Wand hinter ihm, schloss die Augen 
und öffnete sie wieder. «Nichts.»

«Überraschung.»
«Kannst du vielleicht einmal ernst bleiben?»
«Ich bin ernst.»
Seine Stimme klang leise. Er hörte den Wind im Veloun-

terstand,  ein  trockenes  Klappern,  und wartete  auf  Maras 
Antwort.  Sie  öffnete  den  Mund,  sagte  aber  nichts.  Leo 
blickte  weg;  beinahe  wäre  ihm  lieber  gewesen,  sie  hätte 
weitergeschimpft.

«Leo? Hast du heute Morgen irgendetwas Ungewöhnli-
ches gemacht?»
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«Ausser keinen Schatten zu haben?»
«Davor.»
«Ich habe geschlafen.»
«Sehr hilfreich.»
Er versuchte, den Morgen rückwärts durchzugehen. Den 

Wecker hatte er nicht gehört, die Aufgabe lag ungelöst auf 
dem Tisch,  gestern war  er  spät  ins  Bett  gegangen.  Beim 
Bleistift blieb er hängen, obwohl sie nach der Zeit davor 
gefragt hatte. «Nein. Eigentlich nicht.»

«Und gestern Abend?»
«Mathematik gelernt.»
«Sonst nichts?»
Leo strich mit dem Schuh über eine helle Stelle im As-

phalt. «Mit meinen Eltern gestritten.»
Mara hob die Augenbrauen. «Du?»
«Ja.»
«Worüber?»
«Nichts Besonderes.»
«Was heisst nichts Besonderes?»
In der Betonwand lief ein schmaler Riss von einem Ball-

fleck zum nächsten. Leo folgte ihm mit den Augen. Ges-
tern hatte seine Mutter am Küchentisch gestanden und auf 
sein Heft geschaut; ihr Finger war neben der halbfertigen 
Rechnung liegen geblieben.  Er  erinnerte  sich  genauer  an 
diesen Finger als an den Anfang des Gesprächs.

«Meine Mutter meinte, ich sollte mich mehr anstrengen.»
«In Mathe?»
«Überall.»
Das Wort stand wieder da. Überall:  als müsste er nicht 

nur  die  Aufgabe  lösen,  sondern  gleichzeitig  ein  anderer 
Mensch werden. Leo hatte seine Berechnungen angesehen, 
die durchgestrichenen Zahlen, den neuen Ansatz darunter. 
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Er war müde gewesen und hatte gewusst, dass es wie eine 
Ausrede klingen würde, wenn er das sagte.

«Und?»
«Ich habe gesagt, dass sie recht hat.»
«Hatte sie recht?»
Leo antwortete nicht. Vielleicht hätte er früher anfangen 

müssen. Vielleicht hätte er den Schlüssel gleich wegräumen 
und den Tisch nicht mit seinen Sachen belegen sollen. Es 
gab immer etwas,  das er tatsächlich anders hätte machen 
können;  daran  blieb  jeder  Versuch  hängen,  den  Rest  zu 
erklären.

«Was hättest du am liebsten gesagt?»
Er sah Mara an. Die Frage traf ihn anders als die vorheri-

gen. Dass ich mich schon anstrenge. Der Satz war sofort da, und 
gerade deshalb brachte er ihn nicht heraus. Er hätte ihr die 
halbe  Seite  Rechnungen  zeigen  wollen,  als  Beweis,  und 
schämte sich dafür, dass er überhaupt einen brauchte.

«Keine Ahnung.» Er versuchte zu lächeln.
Mara sah ihn noch einen Augenblick an. «Du kannst auch 

sagen, dass du es mir nicht erzählen willst.»
Leo presste  die  Lippen zusammen.  Sie  liess  ihm einen 

Ausweg,  und er  merkte,  wie  sehr  er  sich daran gewöhnt 
hatte, selbst vor dem Ausweg noch eine Ausrede aufzustel-
len. «Jetzt nicht», sagte er schliesslich. Mehr brachte er nicht 
zustande.

Sie  nickte.  Leo schaute  wieder  zum Riss  in  der  Wand. 
Vom Steinchen wollte er ihr ebenfalls nichts erzählen, noch 
nicht; er konnte sich die Fragen schon vorstellen und das 
Natel, das sie hervornehmen würde. In seiner Handfläche 
war längst nichts mehr zu spüren. Trotzdem rieb er sie an 
der Hose ab.
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⁂
Auf dem Rückweg zum Haupteingang ging Leo dicht am 
Velounterstand  entlang.  Zwischen  den  Speichen  lagen 
schmale Schatten auf dem Boden; in einem Vorderrad hat-
ten sie sich zu einem dunklen Stern überlagert. Er sah auf 
seine Finger. Er könnte das Rad anfassen, nur einen Augen-
blick,  und danach würde er  vielleicht  mehr wissen.  Mara 
blieb stehen, bevor er die Hand heben konnte.

«Leo. Schau mal.»
An der  Wand des  Unterstands  schob sich  ein  dunkler 

Umriss durch das Licht. Zunächst suchte Leo den dazuge-
hörigen  Ast.  Aber  die  Kastanienblätter  bewegten  sich 
schneller, und dieses Dunkel blieb stehen. Es war ungefähr 
so gross wie er. Vor der Wand war niemand. Leo wandte 
den Kopf ganz zu ihm. Die Gestalt hob den rechten Arm. 
Er machte dieselbe Bewegung, beinahe erleichtert, als hätte 
jemand ihm etwas hingehalten, das er lange gesucht hatte. 
Für einen Augenblick war da wieder die vertraute Verbin-
dung zwischen einem Körper und seinem Schatten. Dann 
senkte die Gestalt den Arm, während seiner noch oben war.

«Noch einmal», flüsterte Mara.
Leo hob beide Hände. An der Wand hob sich nur eine. 

Er liess seine Arme sinken und fühlte plötzlich ihr Gewicht, 
das Ziehen in den Schultern. Die Gestalt blieb unbeweg-
lich; er konnte nicht erkennen, wo ihr Blick gewesen wäre, 
und wartete trotzdem darauf, angesehen zu werden. Lang-
sam streckte sie den Zeigefinger aus. Er zeigte an Leo vor-
bei, auf Mara. Leo folgte der Richtung und sah, wie sie das 
Natel fester umfasste. Der Schatten ihres Arms lag neben 
ihr auf dem Boden, genau dort, wo er hingehörte.

«Hat er gerade …?», begann sie.
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Leo sagte nichts. Seine Zunge lag trocken am Gaumen. 
Er wich einen Schritt zurück, und die dunkle Gestalt schob 
sich an der Wand nach vorn. Er kannte diesen Umriss. Den 
leicht  hochgezogenen  Schulterbogen,  den  Kopf,  der  ein 
wenig schräg stand: So hatte er sich schon hundertmal auf 
dem Weg nach Hause gesehen, lang über das Trottoir gezo-
gen. Er wollte Mara sagen, dass es seiner war. Doch an der 
Wand stand etwas, das seinen Arm gehoben hatte, bevor er 
selbst daran gedacht hatte. Leo hielt die Hände dicht am 
Körper und wartete darauf, was es als Nächstes tun würde.


