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«Jeder Mensch erfindet sich früher oder später 
eine Geschichte, die er für sein Leben hält.»

Max Frisch

Mein Name sei Gantenbein (1964)
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Kapitel 1: Der Rucksack

07:42
Das Erste, was Liv auffiel,  war Samuels Rucksack. Er 
stand unter seinem Tisch, als hä tte ihn jemand achtlos 
hingeworfen. Schwarz, mit einem ausgefransten Träger 
und einem kleinen weissen Fleck auf der Vorderseite.

Samuel  hatte  einmal  behauptet,  der  Fleck  stamme 
von einer Mö we. Liv hatte ihm nicht geglaubt. Es gab in 
Solothurn schliesslich nicht besonders viele Mö wen. Sie 
hatte  damals  trotzdem  gelacht.  Samuel  konnte 
Geschichten erzählen, bei denen man nie genau wusste, 
ob  er  einen  auf  den  Arm  nahm  oder  selbst  daran 
glaubte.  Frü her  hatte  er  sie  ständig  mit  solchen 
Geschichten  unterhalten,  manchmal  während  ganzer 
Busfahrten. Seit den Sommerferien sprachen sie aller-
dings kaum noch miteinander.

Der Rucksack war da.  Samuel  nicht.  Liv blieb zwi-
schen den Tischreihen stehen.

«Was ist?», fragte Ben. Er sass auf der Fensterbank 
und balancierte einen Radiergummi auf seinem ausge-
streckten Zeigefinger. Seit ungefähr drei Wochen ver-
suchte er das. Bisher war er nicht besonders gut darin.

«Samuels Tasche», sagte Liv.
Ben sah hinunter. «Was ist damit?»
«Die steht hier.»
«Krass. Ein Rucksack in einem Schulzimmer.»
«Samuel ist nicht da.»
«Dann ist er wahrscheinlich auf dem WC.»
Liv  stellte  ihre  Tasche  neben  ihren  Stuhl.  Sie  sass 

schrä g  hinter  Samuel,  seit  Beginn  des  Schuljahres. 
Frü her hatten sie nebeneinandergesessen. Das war in 
der zweiten Sek gewesen,  als  Samuel  noch zu ihnen 
gehö rt hatte. Sie dachte den Satz zu Ende und ä rgerte 
sich sofort  darü ber.  Noch zu ihnen gehö rt  hatte.  Als 
wä re  er  irgendwann  ausgetreten.  Wie  aus  einem 
Verein.

«Vielleicht holt er sich einen Kaffee», sagte Ben.
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«Samuel trinkt keinen Kaffee.»
«Dann beginnt er heute damit.» Ben fing den Radier-

gummi auf, bevor er herunterfallen konnte, und grinste. 
Liv kannte dieses Grinsen. Ben Marti war seit der Pri-
marschule ihr Freund, und mittlerweile verbrachten sie 
fast jede Pause miteinander. Er konnte Lehrerinnen zur 
Verzweiflung bringen und sie im nä chsten Moment mit 
einer so ernsthaften Entschuldigung besänftigen, dass 
sie ihm beinahe dankten. Vor allem aber besass er die 
Fähigkeit, jede unangenehme Situation in einen Witz zu 
verwandeln.  Meistens  war  Liv  froh  darü ber.  Heute 
nicht.

Es war Montag, der 12. Oktober 2026, 7.42 Uhr. Auf 
dem Schulweg hatten feuchte Blä tter am Trottoir ent-
lang  der  Klostermauer  geklebt.  Liv  war  durch  den 
westlichen Eingang gekommen, die Treppe hinaufge-
stiegen, an dem dunklen Bild auf dem Absatz vorbei, das 
ihr sonst nie auffiel. Jetzt hä tte sie gern noch einmal vor 
der Tü r gestanden, bevor sie Samuels Rucksack gese-
hen hatte. Draussen vor den grossen Fenstern lag der 
NaWi-Trakt im grauen Morgenlicht.

Liv zog ihr Handy aus der Jackentasche und ö ffnete 
den Klassenchat. Gestern Abend hatte jemand ein Video 
von einem Hund geschickt, der versuchte, auf einen viel 
zu hohen Stuhl zu springen. Darunter standen siebzehn 
Nachrichten,  hauptsä chlich  lachende  Emojis.  Von 
Samuel  war  nichts  dabei.  Das  war  allerdings  nicht 
ungewö hnlich. Seit den Sommerferien schrieb er kaum 
noch etwas in die Gruppe.

Liv  ö ffnete  den  privaten  Chat  mit  ihm.  Die  letzte 
Unterhaltung stammte vom 19. September.
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Sämi

Hast du kurz Zeit?

Wieso?
Sämi

Wegen der Sache an der Aare.

Nicht schon wieder.
Darunter stand nichts mehr.  Liv betrachtete die vier 
Wö rter, die sie damals geschrieben hatte. Sie erinnerte 
sich nicht einmal mehr daran, ob sie genervt gewesen 
war.  Wahrscheinlich  schon.  Samuel  hatte  in  den 
Wochen nach jenem Nachmittag  mehrmals  versucht, 
mit ihr darü ber zu sprechen. Irgendwann hatte sie ein-
fach keine Lust mehr gehabt, immer wieder dieselbe 
Geschichte zu hö ren.

«Liv?»
Sie blickte auf. «Was?»
«Du  stehst  im  Weg.»  Noemi  schob  sich  mit  ihrer 

Tasche an ihr vorbei.  Ü ber ihrem Top trug sie einen 
dunkelgrü nen  Hoodie,  dessen  Ä rmel  sie  wie  immer 
ü ber die Hände gezogen hatte. Ihre Haare waren noch 
feucht.

«Sorry», sagte Liv und machte einen Schritt zur Seite. 
«Hast du Samuel gesehen?»

Noemi blieb stehen. Fü r einen Moment sah es aus, als 
wü rde sie etwas sagen. Dann schü ttelte sie den Kopf. 
«Nein.»  Sie  setzte  sich  in  die  hinterste  Reihe  und 
begann,  ihre  Bü cher  auszupacken.  Noemi  Keller 
gehö rte zu den wenigen Menschen, die Ben mit seinen 
Sprü chen nicht beeindrucken konnte. Wenn sie etwas 
lä cherlich fand, sagte sie es. Wenn alle einer Meinung 
waren, fragte sie manchmal gerade deshalb nach. Liv 
hatte das frü her an ihr gemocht, auch wenn sie sich hin 
und wieder darü ber geä rgert hatte.

Seit  dem  Nachmittag  an  der  Aare  war  aus  diesem 
gelegentlichen Ä rger etwas anderes geworden. Noemi 
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grü sste noch, wenn sie sich begegneten, aber sie war-
tete nicht mehr auf Liv nach der Schule und antwortete 
auf Nachrichten oft erst Tage spä ter. Liv hatte sich ein-
geredet, dass ihr das gleichgü ltig sei.

Noemi war frü her auch mit Samuel eng befreundet 
gewesen.  Die beiden hatten häufig auf  der niedrigen 
Mauer vor dem Schulhaus gesessen, manchmal so lange 
miteinander geredet, dass sie den Bus verpassten. Jetzt 
sah Noemi nicht einmal zu seinem Tisch hinü ber.

Liv steckte ihr Handy weg. Es vibrierte. Sie holte es 
wieder hervor. Eine neue Nachricht. Von Samuel.

Fü r  einen  Augenblick  war  sie  einfach  erleichtert. 
Dann ö ffnete sie den Chat.

07:43
Sämi

Frag nicht, wo ich bin. Frag, wer ich war.
Liv las  den Satz zweimal.  Dann ein drittes  Mal.  Was 
sollte das? Sie tippte:

Was meinst du?
Die Nachricht wurde zugestellt. Zwei graue Häkchen.

«Ben.»
Er hatte inzwischen versucht, den Radiergummi auf 

seiner Nasenspitze zu balancieren. «Was?»
«Samuel hat geschrieben.»
«Schö n fü r Samuel.»
«Etwas Komisches.»
Ben sprang von der Fensterbank. «Was denn?»
Liv hielt ihm das Handy hin.
Er las die Nachricht. Sein Grinsen verschwand, nicht 

vollständig, nur fü r einen Moment.
Aber Liv bemerkte es. «Was soll das heissen?», fragte 

sie.
Ben gab ihr das Handy zurü ck. «Keine Ahnung.»
«Ist das irgendein Witz?»
«Frag ihn doch.»
«Hab ich.»
«Dann wart auf die Antwort.»
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Bis  zur  ersten  Lektion  blieb  noch  Zeit.  Ben  ging 
schliesslich zu seinem Platz, und Liv blieb noch einen 
Moment stehen. Sie schrieb:

Samuel, wo bist du?
Wieder zwei graue Häkchen. Dann erschien unter der 
ersten Nachricht ein kleiner Hinweis:

Schreibt …

Liv hielt das Handy etwas fester. Die drei Punkte ver-
schwanden,  tauchten  wieder  auf  und  verschwanden 
erneut.

Als die Glocke um halb neun den Unterricht ankü n-
digte, hatte Liv immer noch keine Antwort.

«Liv, Handy weg.» Herr Gasser stand in der Tü r. In der 
einen Hand hielt er seinen Laptop, in der anderen einen 
Pappbecher  Kaffee.  Er  unterrichtete  Deutsch  und 
Geschichte und hatte die Angewohnheit, Sä tze mitten in 
der Bewegung zu beginnen. «Wir starten heute mit …» 
Er brach ab. Sein Blick fiel auf den leeren Platz in der 
zweiten Reihe. «Ist Samuel noch nicht da?»

Niemand antwortete.
Liv hob die Hand. «Er hat mir gerade geschrieben.»
«Dann wird er vermutlich gleich kommen.»
«Aber …»
«Spä ter, Liv. Zuerst setzen wir uns.»
Sie setzte sich.  Auf ihrem Bildschirm erschien eine 

zweite Nachricht:
Sämi

Du hast noch drei Tage.
Darunter folgte ein Bild. Liv tippte darauf. Es dauerte 
einen Augenblick, bis es scharf wurde. Fü nf Jugendliche 
sassen auf einer niedrigen Mauer an der Aare. Hinter 
ihnen glitzerte das Wasser.  Die Sonne stand tief und 
warf lange Schatten ü ber den Weg.

Liv erkannte den Ort sofort. Den Nachmittag auch. Es 
war einer der letzten warmen Freitage im September 
gewesen.  Sie  hatten  an  der  Aare  Aufnahmen fü r  ihr 
Schulprojekt gemacht. Eigentlich sollte es ein lustiger 
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Nachmittag werden. Stattdessen hatte es Streit gege-
ben. Einen ziemlich hä sslichen Streit. Liv vergrö sserte 
das Bild.

Links  sass  Ben.  Neben  ihm  Mara,  die  eine  rote 
Getränkedose in der Hand hielt. Dann kam Liv selbst, 
mit  geschlossenen  Augen  und  einem  seltsamen 
Gesichtsausdruck. Rechts von ihr sass Noemi und ganz 
aussen Samuel. Liv starrte auf das Foto. Etwas daran 
stimmte nicht.

Sie erinnerte sich an diesen Nachmittag. An die Hitze, 
obwohl es schon Ende September gewesen war. An die 
kleinen Fliegen ü ber dem Wasser und an Bens viel zu 
lauten Bluetooth-Lautsprecher. Vor allem erinnerte sie 
sich an den Streit  und daran, wie Noemi schliesslich 
weinend davongelaufen war. Aber auf dem Foto sass 
Samuel zwischen ihnen, als wä re nichts gewesen. Als 
gehö rte er dazu.

Liv dachte nach. Sie waren doch damals zu viert an die 
Aare gegangen. Samuel war erst spä ter gekommen. Sie 
wusste noch, wie er plö tzlich vor ihnen gestanden hatte, 
mit  seinem Aufnahmegerä t  in  der  Hand und diesem 
Ausdruck  im  Gesicht,  den  sie  so  gehasst  hatte.  Als 
wü sste er etwas, das die anderen nicht wussten.

Oder  war  das  erst  nach  dem  Foto  gewesen?  Sie 
schaute auf das Datum unter dem Bild:

18.09.2026 – 16:17
Liv  runzelte  die  Stirn.  Dieses  Datum  konnte  nicht 

stimmen. Am 18. September hatten sie doch den ganzen 
Nachmittag  Schule  gehabt.  Sie  erinnerte  sich  daran, 
weil  Herr  Gasser  den  Test  ü ber  die  indirekte  Rede 
zurü ckgegeben hatte. Ben hatte eine Drei bekommen 
und behauptet, das sei ein Protest gegen die Unterdrü -
ckung der deutschen Sprache. Das Treffen an der Aare 
war erst eine Woche spä ter gewesen.

Vielleicht war das Datum falsch gespeichert. Vielleicht 
hatte Mara die Bilder erst spä ter ü bertragen. Bei Fotos 
passierte so etwas.
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Liv betrachtete das Bild erneut. Samuel hielt etwas in 
seiner rechten Hand. Einen kleinen Gegenstand, kaum 
grö sser  als  eine  Streichholzschachtel.  Schwarz,  mit 
einem silbernen Kreis in der Mitte. Sein Aufnahmege-
rä t.

Liv kannte das Ding. Samuel hatte es frü her ü berallhin 
mitgeschleppt  und  Geräusche  gesammelt:  das  Knir-
schen von Schnee, das Quietschen der Turnhallentü r, 
das Klicken der Ampel beim Bahnhof. Einmal hatte er 
eine ganze Minute lang aufgenommen, wie Ben einen 
Apfel ass.

«Das ist Kunst», hatte Samuel behauptet.
«Das ist eine Krankheit», hatte Ben geantwortet.
Damals hatten alle gelacht, auch Samuel. Liv musste 

beinahe lä cheln. Beinahe. Denn jetzt fiel ihr etwas auf. 
Samuels Daumen lag auf dem Gerä t. Genau dort, wo sich 
die Aufnahmetaste befand.

«Liv Gerber!»
Sie fuhr zusammen.
Herr Gasser stand vor ihrem Tisch.  «Ich habe dich 

gerade etwas gefragt.»
«Entschuldigung.»
«Das habe ich bemerkt.»
Ein paar Schü ler lachten. Liv legte das Handy mit dem 

Display nach unten auf den Tisch.
«Also», sagte Herr Gasser. «Was ist der Unterschied 

zwischen einer Behauptung und einer Tatsache?»
Liv  ö ffnete  den  Mund  und  schloss  ihn  wieder.  Sie 

hatte keine Ahnung, worum es gerade ging.
«Eine Behauptung», sagte Ben von hinten, «ist etwas, 

das man sagt, obwohl man nicht weiss, ob es stimmt.»
«Danke, Ben. Ich hatte allerdings Liv gefragt.»
«Ich wollte nur helfen.»
«Das glaube ich dir sofort.»
Wieder Gelä chter. Herr Gasser ging zurü ck zum Pult.
Liv drehte das Handy unter ihrer Hand ein Stü ck, bis 

sie den Bildschirm sehen konnte. Keine neue Nachricht. 
Sie schrieb heimlich:
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Was ist mit dem Foto?

Samuel, bitte. Ist alles okay?
Die  Nachrichten  waren  abgeschickt.  Aber  diesmal 
erschien nur ein Häkchen. Liv wartete, während Herr 
Gasser etwas ü ber Tatsachenbehauptungen und ü ber-
prü fbare  Aussagen erklä rte.  An  der  Wand tickte  die 
Uhr.

8.51 Uhr.
8.52 Uhr.
8.53 Uhr.

Noch immer ein Häkchen.
Dann ging die Tü r auf.
Frau Berger, eine andere Lehrperson, trat herein. Sie 

klopfte kurz an den Tü rrahmen, obwohl sie bereits im 
Zimmer stand. «Entschuldigung, Markus. Kann ich dich 
einen Moment sprechen?»

Herr Gasser sah auf. «Jetzt?»
«Ja. Es ist wichtig.»
Etwas  an  ihrer  Stimme  liess  Liv  aufhorchen.  Frau 

Berger lä chelte nicht. Sie war sonst eine jener Lehre-
rinnen,  die  sogar  schlechte  Nachrichten  mit  einem 
freundlichen  Gesicht  ü berbrachten.  Ihr  habt  morgen 
einen unangekü ndigten Test, aber dafü r dü rft ihr heute 
fü nf Minuten frü her gehen. Jetzt presste sie die Lippen 
zusammen.

Herr Gasser stellte seinen Kaffee ab. «Lest bitte den 
Text auf Seite 48», sagte er zur Klasse. «Still.»

Er ging hinaus und zog die Tü r hinter sich zu. Sofort 
begann das Flü stern.

Ben  beugte  sich  nach  vorne  und  fragte,  was  jetzt 
schon wieder los sei. Mara, die vor ihm sass, zuckte mit 
den Schultern.

Liv starrte auf ihr Handy.
Sämi

Frag nicht, wo ich bin.
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Sie dachte an Samuels Rucksack, an die geö ffnete Sei-
tentasche und an die merkwü rdige Nachricht. Dann fiel 
ihr wieder das Foto ein. Samuel hatte sein Aufnahme-
gerä t in der Hand gehalten. Vielleicht hatte er den Streit 
damals aufgezeichnet. Vielleicht gab es eine Aufnahme 
von allem, was sie gesagt hatten.

Sie  drehte  sich  um.  «Ben,  hast  du  Samuel  gestern 
gesehen?»

«Nein.» Die Antwort kam sofort.
«Wann hast du ihn zuletzt gesehen?»
Ben zuckte mit den Schultern. «Freitag. Wie alle.»
«Du hast doch nach der Schule noch mit ihm geredet.»
«Wer sagt das?»
Liv blinzelte. «Niemand. Ich frage nur.»
Ben sah sie einen Augenblick an. Sein Gesicht hatte 

einen Ausdruck angenommen, den Liv nicht mochte. Sie 
kannte ihn von den seltenen Gelegenheiten, bei denen 
jemand einen Witz ü ber Ben machte und dieser plö tz-
lich nicht mehr lustig war. «Dann frag nicht so blö d», 
sagte er und lehnte sich zurü ck.

Liv drehte sich wieder nach vorne. Ihr Herz schlug 
schneller,  und  sie  verstand  nicht  genau,  warum. 
Eigentlich hatte sie gar nicht gewusst, ob Ben am Frei-
tag noch mit Samuel gesprochen hatte. Die Frage war 
ihr  einfach  herausgerutscht.  Merkwü rdig,  dass  Ben 
nicht nur Nein gesagt hatte.

Herr Gasser kam fü nf Minuten spä ter zurü ck. Ohne 
Frau Berger. Er wirkte verändert.  Nicht erschrocken. 
Eher so, als wü rde er sich bemü hen, mö glichst normal 
auszusehen.  Das  gelang  ihm nicht  besonders  gut.  Er 
schloss die Tü r, nahm seinen Kaffeebecher und stellte 
ihn wieder ab. «Ich muss euch etwas mitteilen», begann 
er.

Niemand sprach.
«Samuel ist heute Morgen nicht zu Hause gewesen, als 

seine Mutter nach ihm sehen wollte.»
Liv spü rte, wie ihr Magen sich zusammenzog.
«Was heisst das?», fragte jemand.
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«Im Moment wissen wir nicht, wo er ist.»
«Vielleicht ist er schon unterwegs», sagte Ben.
Herr Gasser sah ihn an.  «Seine Mutter hat ihn seit 

gestern Abend nicht mehr gesehen.»
Es wurde vollkommen still. Draussen fuhr ein Last-

wagen vorbei. Liv hö rte das tiefe Brummen des Motors, 
obwohl die Fenster geschlossen waren.

«Wir mö chten euch bitten, Ruhe zu bewahren», sagte 
Herr Gasser.  «Die Polizei ist informiert.  Falls jemand 
von euch weiss, wo Samuel sein kö nnte, meldet euch 
bitte bei Frau Berger oder bei mir.»

Liv hob die Hand, so schnell, dass sie beinahe ihren 
Stuhl umstiess. «Ich weiss etwas.»

Herr Gasser drehte sich zu ihr. «Ja?»
«Er hat mir geschrieben.»
«Wann?»
«Vorhin. Um 7.43 Uhr.»
Herr Gasser kam auf sie zu. «Kannst du mir die Nach-

richt zeigen?»
Liv reichte ihm das Handy. Er las, betrachtete das Foto 

und dann die Nachrichten darü ber. Sein Gesicht verän-
derte sich. Diesmal bemerkten es auch die anderen.

«Was steht da?», fragte Ben.
Herr Gasser antwortete nicht. Schliesslich gab er Liv 

das Telefon zurü ck. «Komm bitte kurz mit.»
Liv  stand  auf.  Plö tzlich  waren  alle  Augen  auf  sie 

gerichtet.  Sie  hasste  dieses  Gefü hl.  Normalerweise 
machte es ihr nichts aus, vor der Klasse zu sprechen. Sie 
konnte  sogar  freiwillig  ein  Referat  halten,  wenn  sie 
musste. Aber jetzt fü hlte es sich an, als hä tte sie etwas 
falsch gemacht.

An der Tü r blieb sie stehen. «Herr Gasser?»
«Ja?»
«Wieso steht seine Tasche hier?»
Er schaute zu Samuels Tisch. «Welche Tasche?»
Liv zeigte darauf. Der schwarze Rucksack stand unter 

dem Pult.
«Ist das sicher seiner?», fragte Herr Gasser.
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«Ja.»
Er  ging  hinü ber  und hob ihn am Träger  hoch.  Die 

offene  Seitentasche  klappte  nach  aussen.  Etwas  fiel 
heraus, schlug auf den Boden und rutschte unter den 
Nachbartisch.

Herr Gasser bü ckte sich.
Liv erkannte es sofort. Samuels Aufnahmegerä t. Das-

selbe, das er auf dem Foto in der Hand gehalten hatte.
Herr Gasser betrachtete es. «Weisst du, was das ist?»
«Ja.»
«Was denn?»
«Damit nimmt er Sachen auf.»
«Was fü r Sachen?»
Liv wollte antworten, doch plö tzlich fiel ihr wieder 

ein, wie Samuel frü her auf seinem Stuhl gesessen hatte, 
das  Gerä t  in  der  Hand,  und  wie  er  manchmal  lange 
zuhö rte,  bevor  er  ü berhaupt  etwas  sagte.  Er  hatte 
einmal behauptet, dass die meisten Menschen viel mehr 
verrieten,  wenn  sie  nicht  merkten,  dass  jemand 
zuhö rte.

Liv  hatte  damals  gelacht  und  gesagt,  dass  er  mit 
seinen heimlichen Aufnahmen irgendwann noch Ä rger 
bekommen wü rde.

Samuel hatte ihr widersprochen. Heimlich sei ü ber-
haupt  nicht  dasselbe  wie  unbemerkt.  Er  nehme nie-
manden auf, der das nicht wolle.

Ob  er  sich  wirklich  immer  daran  gehalten  hatte, 
wusste Liv nicht. «Geräusche», sagte sie schliesslich.

Herr Gasser legte das Gerä t  vorsichtig auf Samuels 
Tisch.  «Wir  lassen  seine  Sachen vorerst  hier.»  Dann 
ging er zur Tü r. Liv folgte ihm.

Kurz  bevor  sie  das  Zimmer  verliess,  vibrierte  ihr 
Handy  ein  weiteres  Mal.  Eine  neue  Nachricht  von 
Samuel. Diesmal war es kein Text, sondern eine Audi-
odatei.

Sämi

00:11
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Elf  Sekunden.  Liv  blieb  stehen.  Sie  hö rte,  wie  Herr 
Gasser ihren Namen sagte, reagierte aber nicht. Unter 
der Datei stand eine kurze Nachricht.

Sämi

Hör genau hin.
Liv  drü ckte  auf  Wiedergabe.  Zuerst  hö rte  sie  Wind. 
Dann  ein  kurzes,  metallisches  Klappern,  als  wü rde 
jemand gegen ein  Geländer  stossen.  Im  Hintergrund 
sprach eine Person, zu leise, um die Worte zu verstehen. 
Und dann hö rte Liv ihre eigene Stimme.

Ganz deutlich. «Wenn er morgen nicht mehr da ist, 
wä re das vielleicht besser fü r alle.»

Die Aufnahme endete. Liv stand im Tü rrahmen und 
starrte auf ihr Handy.

Sie  kannte  ihre  Stimme.  Natü rlich  kannte  sie  sie. 
Trotzdem spielte sie die elf Sekunden noch einmal ab, 
als  kö nnte  sie  sich  beim  ersten  Mal  verhö rt  haben. 
Wieder  das  Klappern.  Wieder  das  undeutliche  Spre-
chen. Und wieder dieser Satz.

Er klang nicht einmal besonders wü tend. Eher bei-
läufig,  beinahe  gelangweilt.  Als  hä tte  sie  ü ber  das 
Wetter  gesprochen  oder  darü ber,  dass  morgen  die 
Mathematiklektion ausfiel.

«Liv?», fragte Herr Gasser.
Sie hob den Kopf.
Herr  Gasser  wartete  ein  paar  Schritte  entfernt  im 

Korridor. Hinter ihm reihten sich die weissen Schliess-
fä cher aneinander.

Liv wusste, dass sie an ihm vorbeigehen musste, um 
zur Treppe zu kommen. Trotzdem blieb sie stehen.

«Kommst du?»
Liv nickte, bewegte sich aber nicht. Sie war vollkom-

men  sicher,  dass  sie  diesen  Satz  nie  gesagt  hatte. 
Jedenfalls nicht so. Nicht mit diesen Worten. Sie hä tte 
sich daran erinnert, wenn sie etwas so Gemeines ü ber 
Samuel gesagt hä tte.



17

Andererseits hatte sie in den vergangenen Wochen 
ziemlich oft gewü nscht, er wü rde sie einfach in Ruhe 
lassen.  Dass  er  aufhö rte,  immer  wieder  von  jenem 
Nachmittag anzufangen. Dass er nicht mehr bei jeder 
Gruppenarbeit  am  Rand  sass  und  die  anderen  mit 
diesem  merkwü rdigen  Blick  beobachtete.  Vielleicht 
hatte sie das irgendwann auch laut gesagt. Sie wusste es 
nicht mehr.

Liv blickte auf das Aufnahmegerä t, das auf Samuels 
Tisch lag. Es war ausgeschaltet. Trotzdem kam ihr der 
Gedanke, dass es sie noch immer aufzeichnete. Dann 
schaute sie wieder auf ihr Handy.

Sämi

Du hast noch drei Tage.
Bis  eben  hatte  sie  geglaubt,  Samuel  wolle  ihr  damit 
Angst machen. Jetzt fragte sie sich zum ersten Mal, ob 
die  Nachricht  ü berhaupt  fü r  sie  bestimmt  war.  Und 
weshalb jemand ihr ausgerechnet diesen Satz geschickt 
hatte.



